Parole(s) de Zyké 08

Res Publica

Bar de ['hotel Lutetia. Une télevision allumée montre la foule allemande
au pied du mur de Berlin,. Un client a reconnu Zyké assis au comptoir. 1l
[’aborde, ignorant impoliment Msieu Poncet sur le tabouret voisin — une
habitude des gens.

L’homme (désignant la TV ou les pioches s abattent sur le béton graffite) :
Qu’est-ce que vous en pensez, vous, 1’aventurier ?

Zvykeé :
Rien. Les fronticres sont faites pour étre violées. Les murs sont des
paroxysmes de fronticres. Les murs sont faits pour Etre abattus. C’est

arrivé. Voila.

L’homme (déstabilisé par la rudesse de la réponse) :
Oui... Mais enfin... Dans [D’Histoire... je veux dire, pour 1’Union
Soviétique...

Zvké (placide) :
Je m’en bats les roubignoles.

Msieu Poncet pouffe dans son double Jack. L’homme [ui balance un
regard interloqué, vaguement vexe.

Zvykeé (faisant tinter les glagons de son verre) :

Les 1déologies radicales aboutissent toujours a des pouvoirs totalitaires, ce
que ma liberté inconditionnelle refuse. Dans de tels régimes, mes seules
options seraient bourreau ou martyr. Je ne désire €tre ni I’un ni Pautre.
Donc, je m’en branle.

L’homme :
Oui mais, euh, les démocraties...

Zvyké :



Les pays démocratiques sont plus sympas, je te ’accorde, mais je n’y ai
pas ma place. Je fous trop le bordel. Des incursions courtes, comme
aujourd’hui, pour les affaires, mais pas plus.

Les bureaux des éditions Ramsay nichent dans un mignon hotel particulier
rue du Cherche-Midi, a deux pas du Lutetia. Vient de s’y tenir une
derniere réunion en presence de la patronne, Régine Desforges, pour
finaliser les contrats de publication de « Buffet Campagnard », de Cizia
Zyke, et « Pigalle Blues », de Thierry Poncet.

L’homme :
C’est quand méme diffeérent, la démoc...

Zvykeé :
La vraie différence, c¢’est qu’un pouvoir tyrannique se fait renverser un
jour ou I’autre, tandis que la démocratie pourrit.

L’homme (offusqué) :
Oh, quand méme...

Zyke le gratifie d’un de ses regards devant lesquels rares sont les gens qui
ne plient pas. Mike Tyson, peut-étre. Le général Patton. Louise Michel.

Zyke :
Tu ne te vois pas. (Il désigne la salle d’un geste circulaire) Vous ne le
savez pas, mais vous €tes en train de pourrir. Vous €tes morts.

L’homme balbutie un compliment a Zyké pour [’ensemble de son ceuvre et
se retire sans insister.

Msieu Poncet (ricanant) :
Tu lui as fait peur.

Zykeé :
Qu’est-ce qu’il vient me casser les couilles, aussi... Je revendique d’étre
incontrolable et il vient me demander des conseils de gouvernement !

Msieu Poncet :
Ah, la délicatesse Zyke !



Zyké :
Je ne suis pas loin de la vérité. Tu ne trouves pas qu’ils ont des gueules de
crevards ?

1l est vrai qu’en regard des deux pirates halés, relax, irradiant [’énergie
joveuse de leur liberté d’étre, vétus sous leurs cuirs de chemises
indonésiennes aux couleurs hardies, [’assistance composée de blafardes
endives dans de la laine cossue, parait a [’agonie. Méme quatre élégantes
femmes semées ici et la semblent les cariatides d’un mausolee.

Zyké (ayant fait signe au serveur de remettre ¢a) :

Je comprends qu’ils aient besoin d’une société pour survivre. Je reconnais
qu’une sociéte doit reposer sur des regles plus ou moins consenties. Mais
ce n’est pas mon putain de probleme.

Verre en main, il observe un moment [’écran de téle ou une grappe de
pauvres diables mal sapés venus de Berlin-est se presse a travers une
breche du mur, accueillis par des gestes de liesse de la foule du coté ouest.

Zyke :

Au départ, ¢’¢tait une belle idée, le collectivisme. L’égalité, la justice, le
futur qui chante et tout ¢a. Regarde ce que ¢a donne : un enfer. Les types
n’ont qu’une idée, c’est se casser.

Msieu Poncet :
Il y a eudubon...

Zvykeé (se fondant d’un rictus qu il voudrait sourire conciliant) :
Forcément, toi, tu es un communiste dans 1’ame.

Msieu Poncet (lapant du bourbon de prix) :
L’€éducation... La médecine... L’art...

Zvyké :
Mes couilles. L’URSS, c’est une énorme administration avec des milliers

de sous-chefs a qui tu dois demander 1’autorisation de chier jusqu’au fond
de la Sibérie.



Msieu Poncet (prudent, car la patience de Zyké dans les controverses est
d’ordinaire limitee) :

La Russie ¢tait déja une bureaucratie sous les tsars. Forcé, le pays est
tellement grand...

Zyké :

En Ameérique latine et a Cuba, le marxisme s’est planté aussi. En Afrique,
je ne t’en parle pas, ce sont des fantoches qui ont pris le pouvoir en
s’alliant avec les Russes. Et je ne suis pas slr que les Vietnamiens nagent
dans le bonheur, camarade.

Msieu Poncet (concédant a regret) :
C’est vrai.

Zykeé :
Les juntes fascistes sont pires, je te [’accorde. Une poignée de salopards
qui se gavent en laissant tous les autres crever de faim et qui assassinent

ceux qui osent ouvrir leur gueule. Ils n’ont pas ma sympathie.

Msieu Poncet :
Il y en a chez les lecteurs.

Zyké :

Je sais. C’est le cote baroudeur qui les intéresse. La violence, la virilite, la
bravoure, ils aiment ces trucs-la. Mais ils se gourent en prenant mon
¢goisme personnel pour de I’individualisme politique. Je veux seulement
m’éclater tel que je suis, moi. Je m’en fous, de leurs conneries.

Msieu Poncet :
Vraiment ?

Zyké :

Tu n’¢tais pas la pendant 1’éte du succes d’Oro. C’était pile a I’époque ou
le Front National devenait un vrai parti. Ils m’ont envoyé un émissaire
pour me proposer de me rallier publiquement a eux. Un monsieur
Martinez. Je lui ai expliqué ce que je viens de te dire. Que je refuse tous
les embrigadements. Et je lui ai donné le choix entre sortir du café tout
seul ou a coups de pieds dans le cul.



Msieu Poncet :
Et ?

Zyke :
11 est sort1 tout seul.

Les deux hommes méditent un moment en sirotant et en regardant des
Allemands danser la farandole devant la porte de Brandebourg, devant
des Vopos tétanisés.

Zykeé (reprenant) :

La question, c’est le pouvoir. Quel que soit le systeme, il repose sur le
pouvoir. C’est-a-dire qu’enculé-en-chef s’entoure d’une bande d’enfoirés
pour fanatiser les médiocres qu’ils chargent de manipuler les faibles.
Depuis la nuit des temps et d’un bout a 1’autre de la planete : le pouvoir.

Msieu Poncet :
Qu’est-ce qu’il faut faire, alors ?

Zyke .

De mon point de vue, rien. Un jour ou [’autre, le pouvoir se barre en
sucette. Il est renversé, il y a une révolution ou bien il s’effondre tout seul,
peu importe. Il est remplacé par un autre pouvoir, qui est le méme avec des
habits différents. Le président Truc devient Sa Majesté Machin-premier,
gloire a lui.

Msieu Poncet :
Et la moralité de tout ¢a, c’est quoi ?

Zykeé :
C’est que je n’en ai rien a foutre. Je ne veux pas exercer le pouvoir, je veux
encore moins qu’on I’exerce sur moi, d’accord ?

Msieu Poncet :
D’accord.

Zykeé :
Par ailleurs, je trouve ce bourbon excellent et je vais m’en boire une
douzaine d’autres. Tu me suis ?



(A suivre)
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